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INTRODUZIONE

Nelle Cronache della mia vita, quando Strawinsky racconta di
aver indotto i genitori, ancora durante gli anni del liceo, a dargli-
— oltre alla maestra di pianoforte che fin dall'etd di nove anni gli
insegnava tale strumento — un ‘professore di armonia, egli con-
fessa che il nuovo studio, contrariamente ad ogni sua previsione, lo
annoiava assai. E aggiunge che la colpa di cido non cadeva su una
eventuale incapacita dell'insegnante o su un difetto del metodo di
insegnamento, ma sulla propria natura € refrattaria ad ogni sorta di
studio arido ». E precisa: « Ho sempre preferito, e tuttora prefe-
risco, realizzarve le mie idee e risolvere { problemi, che si presentano
nel corso del mio lavoro, esclusivamente con l'aiuto delle mie forze,
senza ricorrere a procedimenti prestabiliti che facilitano, é vero,
il compito, ma che occorre prima studiare e poi ricordare, Studiare
¢ ricordare tali cose, per utili che fossero, mi sembrava pertanto
faticoso e triste; ero troppo pigro per un tal genere di lavoro, tanto
pit che non avevo sufficiente fiducia nella mia memoria. Se que-
sta fosse stata migliore avrei di certo provato un maggior inte-
resse e persino piacere, Insisto sulla parola ™ piacere ,, anche se



qualcuno la trovera troppo frivola nei confronti dell'ampiezza e
dell'importanza del sentimento di cui voglio parlare » (1).

In questi termini, retrospettivamente, il musicista fissa uno degli
angoli visuali pit importanti e pit legittimi dal quale bisagna si-
tuarsi per vedere e capire la sua personalitd artistica o quanto meno
un aspetto molto importante di essa.

Fin dai primi contatti con quella che sarebbe stata pit tardi la
materia della sua arte, la ragione della sua vita, Strawinshy indi-
vidua nel « piacere » il nucleo essenziale del rapporto di se stesso
con la musica. Sarebbe stato facile e proprio alla mano, per il pia
semplice lettore e per il meno avveduto dei critici, equiivocare su
questo termine e chiuderlo in un’accezione strettamente sensuale
ed edonistica. E Strawinsky mette in guardia: non si intenda la
parola « piacere » in un senso troppo frivolo. Quindi prosegue, senza
fermarsi oltre ad allontanare esplicitamente il possibile equivoco. Ma
propro nel discorso che segue si legge implicitamente il chiarimento
al periglioso sostantivo. « Orbene, io provavo tale sentimento [del
quale la parola * piacere ,, é I'equivocabile etichettal nel processo

« medesimo del lavoro e nella previsione delle gioie che avrebbe potuto
procacciarmi ogni trovata o scoperta. E lo confesso, non mi dispiace
affatto che sia cosi, perché la facilitd avrebbe necessariamente dimi-
nuito in me l'appetito dello sferzo, e la soddisfazione di aver
" trovato ,, non sarebbe stata completa ».

Una testimonianza che investe esclusivamente I'uomo Strawinsky,
ma che illumina Uartista Strawinsky & quella che ci fornisce lo scrit-
tore svizzero Ramuz nei suoi Souvenirs sur Igor Strawinsky, un
libro che ¢é il frutto di una fraterna e_intima amicizia e di una
stretta frequentazione col compositore durante i sei anni di perma-
nenza di quest'ultimo in Svizzera. « Era sempre sul significativo
(scrive Ramuz), sul vero, sull'autentico in tutte le cose che voi pun-
tavate, cosi, istintivamente e sempre sulle materie brute, quelle non
classificate, non avvertite, quelle proprio di cui si diffida... » (2).

(1) Cronache della mia vita, pag. 49,

(2) C. F. RAMUZ: Souvenirs sur Igor Strawinsky, Parigi,
1929, pag. 49,
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E poco prima: « E questa gioia scoppiava, immediatamente seguita
da una sorta di presa di possesso che si vedeva segnarsi in modo
quasi cattivo sul vostro viso con due grandi rughe agli angoli della
bocca. Cio che voi amate vi appartiene, cid che voi amate “deve”
appartenervi. Voi vi gettate sulle vostre prede, voi siete un womo da
preda ». Ramuz, scrittore e psicologo, capace di leggere nell’animo
umano, prescindendo da ogni considerazione musicale, di che non
sarebbe stato in grado, scopre e mette in luce nell'amico quel tratto
del suo carattere che lo respingeva dall’accettare la soluzione bell'e
fatta di un problema e lo guidava a impegnarsi a risolvere, col solo
aiuto delle proprie forze, quei problemi e quelle difficolta che il me-
stiere della musica gli avrebbe proposto nella vita, Appunto quel
tratto di carattere che lo faceva gioire, dice Strawinsky, del ¢ pro-
cesso medesimo del lavoro » e della « previsione delle giofe che
avrebbe potuto procacciargli ogni trovata o scoperta ».

Sotto questa luce si chiariscono e si possono comprendere talune
affermazioni molto nette e molto polemiche sulle quali Strawinsky
st compiace di insistere nelle Cronache, e che concernono U'essenza
ultima del fenomeno creativo musicale. Egli ostenta un’indiﬁere_nza
assoluta verso ogni preteso valore espressivo della musica e nega
che questa possa esprimere alcunché. « L'espressione non & mai stata
la proprietd immanente della musica... Se, come quasi sempre
accade, la musica sembra esprimere qualcosa, si tratta di un’illusione
e non di una realtd » (1). Quel che i tedeschi definiscono Weltan-
schauung, wvisione del mondo, posizione dello spirito. dell’artista
nei confronti della vita, é per Strdwinsky un valore estraneo alla

(1) I STRAWINSKY: Op. cit., pag. 97. Dopo un concetto
cosi tassativamente negativo 1'autore propone la sua definizione della
musica, definizione che non ci sentiamo di accogliere, proprio in
nome di quelle grandi eterne pagine che Strawinsky stesso ci ha
donato: « Il fenomeno della musica ci ¢ dato al solo scopo di
stabilire un ordine nelle cose, ivi compreso, e soprattutto, un ordine
tra I'¢ uomo » e il « tempo ». Per essere realizzato esso esige per-
tanto necessariamente & unicamente una costruzione. Fatta la co-
struzione, raggiunto I'ordine, tutto & detto. Sarebbe vano cercarvi
© aspettarsi altro » (ibid, pag. 98).

7




musica, un valore che non Pud entrare e non entra nel fatto dell’e-
spressione musicale. Per contro egli insiste, si pud dire ad ogni
pagina, sulle sue preoccupazioni di ordine tecnico, o meglio ancora
di .ordine sonoro. I vari momenti dellg sua carriera di compositore
st identificano per lui in un mutare dei propri interessi e delle pro-
prie zeazioni nei confronti dellg materia sonora e dei suo; problemi,

Per Strawinsky, uomo moderno, formatosi nel pieno di una
vasta crisi, che, sorta gl concludersi di un secolare ciclo creativo,
ha rimesso in discussione ogni aspetto della tecnica musicale, la creq-
zione dell’opera s identifica con U'impostazione e lg soluzione di un

Uultimo, che ¢ rappresentato dall'impegno finale dell’artistq, dalla
coscienza di ung rigidissima onestd nell’esercizio dell’arte,

Una simile posizione, da cui non & estraneo alcunché di intellet-
tualistico e df raziocinante, ¢ perd sostenuta e rafforzata da quel
gusto per la materia sonora che germogliava in lui fin dagli anni
lontani della suq adolescenza; un gusto che si precisq ¢ s specifica
nel pit vive compiacimento che egli prova nel Porsi a contatto
diretto coi problemi relativi a tale materig o dei quali respinge,
quasi per partito Preso, ogni preesistente soluzione. Ne consegue
che quella presq df Posizione in cui si abbozzano alcuni lineamenti
di un’estetica dell’oggettivita dellq musica, da fatto intellettualistico
e raziocinante s attenua e si riduce ad ung valutazione immediata
e intuttiva di un istintivo impulso del musicista. E in queste
Cronache non accade mai che egli s soffermi a fornire un accenno

POssono non averlo spinto a comporre, sia che non vi si voglia
soffermare, siq che veramente gli sfuggano. My per conlro non
laseia occasione d; parlarci delle ragion; strettamente sonore che [o

GEY I STRAWINSKY - Op. cit., pag. 240, dove fa sue le pa-
role di Ciaikovsky; € pag. 245,
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colpiscono o lo determinano e che direttamente o indirettamente si
siferiscono alla suq attivita creativa.

* % ok

Se & vero che ogni opeta d'arte costituisce un mondo a sé stante,
irripetibile o inimitabile, governato da leggi proprie ¢ inesten-
sibili, per Strawinshy queste norme assumono un valore, se possi-
bile, pitr assoluto ¢ rigoroso. Nella dialettica del momento creativo
di questo musicista, fin daf suol primi lavori, si stabilisce it princi-
pio della unicitg e irripetibilita dei rapporti tra 'opera e lag sua
forma, la sua realts armonica e strumentale, Fino a un certo mo-

ed unico che egli deve pertanto risolvere, adattandovi, di voltg in
volta, una diversq composizione di materig sonora (1). Simili
necessitd di° ordine tecnico non devono farci pensare ad un processo
scientifico o pseudoscientifico che si svolga sulle righe del penta-
gramma, come tra le pareti di un laboratorio, Perderemmo di vista

Nei termini della sua arte, Strawinsky ¢ sempre stato estraneo ad
ogni forma di ideologia: siq essa di ordine trascendente, come
poteva intenderla un artistq fomantico, sia essa di ordine tecnici-
stico, come pud averls intesa oggi qualcuno dei pit problematici
compositori moderni. In Strawinshky il problema tecnico non sorge
mai su di un piano astratto, ma ¢ sempre Ig conseguenza di un

preesista, sia pure solo come schema generico, alla cosi detta ispi-
razione, all’ideq dell’opera; anzi quella é tanto connaturatg e inti-

(1) Scindiamo in* due momenti cio che nella realty del fatto
creativo @ inscindibile, in quanto I'opera d'arte nasce con la sua
forma la cui eventuale ricerca da parte dell'artista non & che il
discoprire, talora faticoso, entro se stesso di alcunché di esistente
all’atto della prima intuizione dell’opera.
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mamente legata a questa che all'unicitd e all'icripetibilita dell'idea
corrisponde una unicita e irripetibilita della materia sonora in che
essa si incarna. Sotto questo aspetto Strawinsky ¢ assolutamente
asistematico, é l'uomo che procede per eccezioni, tanto ptepolente
¢ la sua esigenza di concreto (1), In Strawinshy, pia che in ogni
altro musicista, ¢ forte la preoccupazione per la materia in cul
prende vita la sua idea musicale, propeio perché in lui Uidea nasce
con una sua fisiononia esattamente precisata,

Questa caratteristica dell’artista maturo ¢ Ueco e lo sviluppo della
remota repulsione dell’adolescente a studiare U'armonia, a subire,
cice, un sistema di dati preesistenti e inquadrati in un complesso di
regole, con che sarebbe vénuta meno ogni possibilita di conquista
personale — di certo pid faticosa, ma quanto pia soddisfacente —
di uno dei fondamentali mestieri del musicista.

Se si prescinde dai lavori strettamente giovanili — nei quali la
personalita del musicista non appare ancora del tutto formata in
un organismo creativo autonomo e nei quali pertanto si riflettono
locuzioni e modi di esprimersi presi dal di fuori — ung lunga serie
di opere di Strawinshy si presenta come un succederst di mondi a
¢, come dei casi unici, che non si ripetono. ;

Tralasciando la Sinfonia in mi bemolle op, I (1905-1907),
composta sotto il controllo di Rimshy-Korsakov e fondamental -
mente dominata dal sinfonismo accademico e germanizzante di
Glazunov, Ig personalita df Strawinshy comincia a disegnarsi nei
due poemi per orchestra Scherzo fantastico op. 3 (1907-1908) e
Feux d’artifice op. 4 (1908). Cid che conta in questt due lavori —
e pia nel secondo che non nel primo — ¢ il fatto che Strawinshy
st stacca dalla tradizione musicale russa e faltivamente si accosta
a@ quella corrente di gusto che si andava delineando, gid da qualche
anno, a Pietroburgo per opera di giovani informati dei pit recenti
movimenti e avvenimenti culturali europei e soprattutto per merito

(1) <« Appetito sempre sveglio di concreto », chiama lo Schaeff-
ner tale esigenza strawinskiana (Igor Strawsnsky, Parigi, 1931,
pag. 63).
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di Diaghilev che pubblicava allora la rivista di avanguardia Mir
Iskustva e organizzava esposizioni di pittura, attirandosi I'ostilita
e i fulmini degli ambienti conservatori della capitale. L'arte simbo-
lista essenzialmente, con le sue degenerazioni verso un decorativismo
estetistico, rappresentava lattualitd e la modernits che faceva presa
su quel gruppo di giovani. Strawinsky ne é toccato, e non solo a
fior di pelle. Lo Scherzo fantastico ¢ ispirato alla Vie des abeilles
del simbolista Maeterlinck; e gid in questa partitura, nelle pagine
dove vien meno una palese ultima influenza wagneriana, la materia
sonora st infiamma di un acceso colorismo, di una sensualita armo-
nica e timbrica quali poco pit tardi troveranno la loro compiuta
espressione nell'Oiseau de feu, Feux d'artifice segna un passo in-
nanzi: il gusto decorativo si fa pia violento e smodato, la ma-
teria sonora ¢ portata ad uno stato di tensione spasmodica, quella
tensione che, tra breve, sara per molta parte riportata dal musicista
sul piano ritmico, Una reminiscenza, addirittura si direbbe, una
citazione dell’ Apprenti sorcier di Dukas, non solo non significa che
la famosa e notissima pagina del francese abbia guidato la mano
a Strawinsky, ma ¢i mostra chiaramente di quanto questi si stac-
chi ormai da quello e da tutto un gusto intorno a quello condensato.
Vi é un fatto nuovo, in questa partitura, che rivela come i semi
importati dall'occidente abbiano trovato il terreno propizio ad uno

-svolgimento che non ¢ pid quello di una cultura forzata e artifi-

ciosa da serra. Il decorativismo simbolista st accende di un fasto
orientale, si esalta e consuma in un abbagliante splendore sen-
suale. Strawinsky sta traendo le consequenze ultime di quel gusto
che aveva assunto dal di fuori con un atto iniziale e momentaneo
di sottomissione,

Con L'Oiseau de feu (1909-1910) culmina e trova la sua pit
perfetta espressione questo primo momento dell’attivity creatrice di
Strawinsky. Siamo di fronte alla prima opera veramente nuova ed
originale del musicista. Se egli non si pone ancora in queste pagine
det problemi di ordine sonoro, se non & ancora cosciente in lui il
senso di una preoccupazione per la materia della sua arte, di una
ricerca nel send di essa, avvertiamo perd chiaramente come e quanto
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conti ormat per [ui il fatto sonoro. Anche se in un senso che non
dovra, né potrd in seguito ripetersi. Strawinsky sta toccando la sua
maturitd artiskica, quando ancora tutto il suo gusto & orientato se-
condo una visione decorativa ed estetistica a cui lo aveva portato
U'ambiente di letterati e di artisti che gravitava intorno a Diaghilev;
e L'Oiseau de feu é ancora chiuso in tale orbita. Ma quel che
balza tosto evidente, e che é essenziale rilevare, é il fatto che ogni
substrato letterario, ogni presupposto ideologico si trasfigura in
puro suono, in una fantasmagorica orgia di suono. In cid risiede
uno dei segni pia evidenti della personalita del musicista. Qui assi-
stiamo appieno, e per la prima volta, a quell’accendersi della fan-
tasia di Strawinsky al contatto con la materia sonora, a quel suo
immergersi tutto in essa, a quel riportare ogni ragione dell’ opera sul
piano di un problema sonoro in cui essa totalmente si esaurisce. E se
due lavori come lo Scherzo fantastico e Feux d'artifice tendevano ad
uno stato di pict completa perfezione che culmina nell’Oiseau de feu,
per la prima volta la partitura di questo balletto si realizza cofme
un mondo a s¢, esaurito nelle sue ragiont, chiuso nel cerchio perfetto
di una irripetibile formula sonora.

Ma il suono dell'Oiseau de feu ¢ ancora il bel suono di una
partitura francese alla Dukas, quel suonolibero e fluido, svincolato
dal germanesimo dei conservatori di Pietroburgo, prosciolto dalle
preoccupazioni naturalistiche formatesi intorno ad un Boris o ad
un Matrimonio di Mussorgsky, che sognavano i giovani del gruppo
di Diaghilev. In questo momento per Strawinsky il suono si iden-
tifica ancora col concetto edonistico del bel suono in che si affon-
dano e si smarriscono i sensi abbandonati ad una irreale e felice
alternativa del peso della nostra vita. Se per un verso dunque, che
st potrebbe dire metodologico, L'Oiseau de feu é la prima opera
veramente significativa di Strawinsky, per un altro verso, che incide
sulla sostanza e sulla qualita dell’ispirazione e della materia sonora,
questa partitura riassume e chiude tutta un’epoca e tutto un gusto;
essa pud rappresentare ['estremo punto di arcivo dell’ideale della
partitura sfolgorante, dove la virtuosita tocca i suoi limiti ultimi,

Dall’edonismo sonoro dell'Oiseau de feu il musicista si stacca
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con un taglia netto: al « bel suono » succede il « suono » sempli-
cemente (1). E questo é forse il passo pia decisivo e pit carico di
conseguenze della vita musicale di Strawinsky. Da questo momento
si_potrebbe parlare di.un suono funzionale in strettissimo riferimento
con la sostanza ispirativa dell’opera. I colori ¢rudi e sfacciati della
fiera di carnevale di Pietroburgo, la sventurate vicenda amorosa del
burattino Petruscka, la volgarita colma di disperata tristezza, che
aleggia nel gelido crepuscolo nordico intorno ai baracconi impian-
tati sulla Piazza dell’ Ammiragliato, si traducono in immagini mu-
sicali di una lucidita allucinante, di un segno preciso e affilato nel
quale confluisce la pit immediata e drastica terminologia sonora cor-
rente nelle strade di periferia, nei music-hall da pochi soldi. La
smagliante fantasmagoria della bella favola dell’Oisean de feu crolla,
con tutto il fasto della sua scenografia orientale, sul selciato fangoso
di Petruscka (1910-1911), Tutta la materia sonora di questo bal-
letto si concreta in alcune formule armoniche che ne dominano la
partitura, con una portata meno determinata e pii generale, e per-
¢id molto pid vasta e impegnativa, del leit-motiv wagneriano, Su
tali elementi si innalza Uintera struttura musicale dell opera.

La partitura di Petruscka ha un taglio nervoso e incisivo, una
segnata acidita di contorni che si esaurisce e si chiude fino ai suot
ultimi residui in quest'opera. Le Sacre du printemps (1911-1913),
che immediatamente la segue, obbedisce ad un altro ordine di idee.
« Componendo il Sacre (racconta, Strawinsky) mi raffiguravo
U'aspetto scenico dell’opera come una serie di movimenti ritmici di
estrema semplicitd, eseguiti da: compatti blocchi umani » (2). E una
materia sonora massiccia e pesante che si scatena con la violenza
di un fenomeno tellurico: -« come imbottita di gomma nel preludio,
altrove fatta solo di pelli e di legni battuti: musica a grandi colpi
di mazza, che diffonde un terrore negro; altrove ancora un’orche-
stra metallica la cui lamina vibrante va dal timbro glaciale del tam-

(1) A questo proposito-vedi: BORIS DE SCHLOEZER: Igor
Strawinsky, Parigi, 1929, pag. 49 ¢ P. COLLAER: Igor Stra-
winsky, Bruxelles, 1930, pag. 51.

(2) I, STRAWINSKY: Op. cit., pag. 90.
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tam ai bassi minerali dei clarinett; , dei fagotti » (1). La musica
di _Pe_trnscka €ra ancora situata nei termini di ung misurata politesse:
qui tnvece Strawinsky diviene aggressivo e violento, non arretrg di

front 1 [ pud 1
ea ne.ssum_l audac.m. 8i puo Parlare, per il Sacre, di una € zona
sonora sconosciuta » in cuji |

di libero giudizio di fronte alla materig

Strawinshy ha esasperatamente riportato
sonoro, cosicché il suono ha assunto u

t.fw-‘emr'e ‘irrr'petibr'le allo stesso modo che in un altro musicista divi
rrr:pc:r_lb:le un tema, una melodia. In, questo senso si viene :tt;z:;;
32::’ !f;ire-::f apparentemente esclusivo dell’artistq per la materia so-
E nl;om ;,' ;o;;:a:;? ;r: ::em, si ,?recz'sa con caratteri inconfondibil;.
me o_gnf Opera nuova di Strawinsky possa
erficiale il risultato di una disperata vo-
ma per crearne un altro: mentre nella

realtd il fe ] / 1 i
nomeno si verificq rovesctato: il precisarsi della sua vi-

s:on'e,_ per essere di volta in volta un caso nuovo reclama un
p::utn;rfese una dispofr'zr'one sonora nuéva. E ;:’6 accade p:rcgume:’
zn s;m;[e r:‘:u;;;;&fi id;oiror?te alla pagina bianca come di fronte ad
aok o‘am-m', s vl ;ztone nessuna esperienza precedente, pro-
bl s -Cbon,?”anc.ora le parole delle Cronache, che
iy s p;efe ¢ tluminano questa posizione del musi-
rito, e tutt’ora preferisco, realizzare le mie

mue forze, senza ticorrere a proce-

Ancora nei ini
termini della grande orchestra, il secondo e il terzo

(1) A. SCHAEFFNER : O,

(2) A. SCHAEFFNER: Op e 1k 2?‘
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atto del Rossignol (1913-1914) — il primo atto era gid stato
composto nel 1908, prima dell’Oiseau de feu, e rimase tal quale —
segnano una nuova tappe nel linguaggio strawinskiano. Anche qui
tutto il complesso della materia sonora subisce un’impostazione pro-
fondamente rinnovata rispetto ai lavori precedenti. Lo sfarzo barocco
di lacca, di porcellana e di carta della Corte Cinese, la presenza
agghiacciante della Morte che, al capezzale dell'Imperatore, si lascia
vincere dal canto dell’ usignolo, si traducono in una musicalitd
assurda e paradossale. La sensualita venata di un certo naturalismo
dell’Oiseau de feu, la violenza del Sacre cedono, in queste pagine,
a un gusto composito che si riflette in un irrigidicsi delle dissonanze
fatte pia acute e taglienti, in un virtuosismo stcumentale che si su-
blima in una scrittura tendente a fare della®grande orchestra un
complesso di solisti impegnati a ricamare ed incidere sottili arabe-
schi. Da una tale raffinata alchimia di armonie e di timbri viene
fuori un’orchestra che sembra operare sotto una campana pneuma-
tica, ai limiti delle proprie possibilita foniche; tanto le voci di
quegli strumenti che abbiamo ascoltato migliaia di wvolte ci giun-
gono diverse e strane, inaspettate e incredibili. Qualche anno dopo,
nel 1917, trascrivendo il secondo e il terzo atto del Rossignol per
un’orchestra di una \sessantina di esecutori (dal centinaio, pia cori
e solisti, dell’opera) Strawinsky non fara che precisare quelle ten-
denze e quegli elementi gia posti in atto nel 1914. E nelle Crona-
che (1) egli annota la prima esecuzione del Chant du rossignol
(6 dic. 1919) come un avvenimento ¢ di una certa importanza »
nei confronti dei suoi « nuovi tentativi orchestrali ».

Poco prima del Rossignol, nell'inverno 1912-1913, Strawinsky
compone le Trois poésies de la lyrique japonaise per soprano, due
clacinetti, pianoforte, due violini, viola e violoncello, Per la prima
volta in questo momento — a quel che risulta dalle Cronache —
il compositore si pone in modo cosciente uno di quei problemi tec-
nici cosi caratteristici della genesi delle sue opere. Problema del quale,
per conto nostro, era gia scontata la soluzione all’atto in cui il mu-

(1) L STRAWINSKY: Op. cit., pag. 135;
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sicista se lo poneva. Leggendo una traduzione russa di antichi hai-
kai giapponesi egli aveva notato in quelle poesie una somiglianza
impressionante con le stampe giapponesi. « La soluzione grafica dei
problemi della prospettiva e dei volumi che vi si scorge mi spingeva
a trovare qualcosa di affine nella musica... Mi appiicai a questo
compito e raggiunsi il mio scopo altraverso un procedimento rit-
mico e metrico che qui sarebbe troppo complicato esporre » (1).
Strawinsky realizza una musica senza rilievo; movimento di linee
su di una superficie unica per mezzo di un attutimento estremo
degli accenti ritmici. Gli accenti della parola cantata non corrispon-
dono a quelli della melodia; 'accompagnamento si distende in una
indifferente assenza di accenti, in un gioco continuo di incontri dis-
sonanti che restano sospesi senza nessuna relazione che crei tra di
loro una qualche prospettiva armonica. Tale senso di appiattita uni-
formita st accresce con l'uso, nelle melodia cantata, di note di valore
metrico quasi esclusivamente uniforme. Dopo la tempesta ritmica
del Sacre, Strawinsky scrive queste piccole pagine vocali affrontando
uno schema compositivo nettamente opposto: la negazione di una
qualsiasi continuitd ed evidenza ritmica. Senza partito preso pole-
mico e soprattutto senza contraddirsi, in quanto proprio una paging
del Sacre ('« Introduzione » alla seconda parte) reca le premesse
stilistiche di queste Trois poésies.

Compiuto il Rossignol, Strawinsky inizia la composizione delle
Noces, a cui lavora ad intervalli fino al 1917, quando cioé ne con-
durrd a termine l'abbozzo per voci e pianoforte. Rimane invece in
sospeso la strumentazione che, dopo alcuni tentativi, metterd a
punto nei primi mesi del 1923, L’intervallo di nove anni, corrente
fra Uinizio della composizione e la realizzazione della stesura stru-
mentale definitiva — entro il quale st situano alcuni lavori molto
impottanti di Strawinshy — é il sintomo esteriore della lunga e
complessa elaborazione della materia sonora nei cui termini doveva
chiudersi questo che, a tutt’ora, ¢ forse il capolavoro del musicista.
Fino al Rossignol I'orchestra di Strawinsky era ancora la grande

(1) I. STRAWINSKY: Op. cit., pag. 87.
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orchestra tradizionale quale potevano intenderla un Rimsky-Kor-
sakov, uno Strauss, un Debussy, un Dukas, un Ravel. Con Les Noces
egli ne abbandona lo schema per adattare alle esigenze di ogni sin-
gola opera un complesso diverso; quella specificazione della materia
sonora, che gia abbiamo rilevato nel passaggio dall'Oiseau de feu a
Petruscka, al Sacre e al Rossignol, si precisa ora in formazioni stru-
mentali, di volta in volta diverse e intese, per lo pia, quanto all’or-
ganico orchestrale e gquanto alla sonoritd stessa, secondo il concetto
dell’orchestra da camera come complesso di solisti. Un'orchestra da
camera che esorbita dagli schemi sette-ottocenteschi ed é formata suc-
cessivamente secondo le esigenze sonore di ogni singolo lavoro.

Per quel che concerne Les Noces, messa ¢ punto le stesura ini-
ziale in forma di abbozzo per voci e pianoforte, Strawinsky passa
successivamente da una strumentazione per grande orchestra (ottoni
e archi dei quali una parte doveva suonare sempre & pizzicato »)
tosto abbandonata per I'eccessivo numero di esecutori che avrebbe
richiesto, ad una strumentazione per pianoforte e armonium mec-
canici, batteria e due cembali ungherest, pure abbandonata a causa
della difficolta di sincroniZzare gli strumenti meccanici con quelli
affidati a degli esecutori, e finalmente ad un insieme di quattro pia-
noforti e batteria. Questa lunga serie di tentativi e di esitazioni non
era altro che la ricerca di un equilibrio tra due valori fonici: uno
< soffiato » e uno ¢ percosso ». Solo all’'ultimo, pochi mesi prima
che Les Noces andassero in scena, apparve chiaro a Strawinsky come
doveva comporsi tale rapporto. ¢ Vidi chiaramente (egli scrive)
che nella mia opera l'elemento vocale, vale a dire soffiato, sarebbe
stato sostenuto nel miglior modo da un complesso costituito uni-
camente da strumenti a percussione » (1).

Beninteso che il problema timbrico delle Noces e la sua straordi-
naria soluzione per quattro pianoforti e batteria, di una mutevolis-
sima gamma di splendide sonorita metalliche, non é che uno degli
aspetti del linguaggio messo in opera in questo lavoro e che si
integra e si completa con una notevole semplificazione armonica

(1) _I. STRAWINSKY: Op. cit., pag. 159.
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da Ramuz (1) per esprimere tale modo. di essere del gusto di
Strawinsky :

On ne fait de la poésie
qu’avec l'anti-poétique;
on ne fait de la musique
qu’avec 1'anti-musical.

L’orchestra di Renard (1916-1917), « historie burlesque chan-
tée et jouée » nasce da una provocazione di questo genere: essd
gravita tutta intorno al cembalo ungherese (2) che ne determina il
suo carattere inconfondibile, spaziato e tuttavia di un segno luci-
damente circoscritto e definito, fatto di sonoritd robuste magre e
nervose. Strawinsky lo vede e lo sente suonare in un ristorante di
Ginevra e se ne innamora, non si_sa bene se pit per la sua sonoritd
« semplice e piena » o pia per il « contatto diretto dell'esecutore con
le corde a mezzo di bacchette tenute in mano » o persino per la
sua « forma di trapezio » (3). Allora si da d'attorno finché non
riesce a procurarsi uno strumento simile che acquista da un vecchio
ungherese; se lo porta a casa, impara a suonarlo e lo inserisce nel-
lorchestra di Renard. Da questo incontro casuale, da questo mol-
teplice innamoramento per il suono e la forma di uno strumento
e per la sua tecnica (Stfawinsky qui & colpito dal fatto che questa
sorta di pianoforte si suona agendo direttamente sulle corde con
delle mazze, anziché attraverso la complicata e distaccante meccanica
dei martelli), viene fuori quel gioiello che é la partitura di Renard;
la quale, si noti bene, ¢ ben lungi dall’essere un pezzo di cerebrale
bravura, ma affonda le sue radici nella pit toccante emozione, ve-

(1) RAMUZ: Op. cit., pag. 51.

(2) Si tratta di una sorta di pianoforte a coda, a forma di
trapezio, privo di meccanica, le cui corde vengono percosse a mano
con vari tipi di martelli; il suono ¢ metallico in confronto a quello
del pianoforte, ha una risonanza pit ampia, si presta ad un alter-
narsi di suoni molto distanziati fra di loro e non permette l'ese-
cuzione di una successione di accordi se non molto elementari.

(3) I. STRAWINSKY: Op. cit., pag. 107.
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la via con le proprie mani, e a tufto suo rischio e pericolo, ha ten-
tato ¢ sedotto qui Strawinsky.

Ma un dltro motivo ha indotto il compositore a valersi di tale
complesso di strumenti: « Un’altra ragione ancora rendeva parti-
colarmente attraente per me quest'idea: [l'interesse che presenta per
lo spettatore la visibilita degli esecutori ciascuno impegnato a suo-
nar la propria parte concertante » (1). E preso l'avvio, Strawinsky
svolge una sua curiosa teoria per dimostrare che « la vista del gesto
e del movimento delle varie parti del corpo che !a producono ¢
una necessitd essenziale per afferrare la musica in tutta la sua pie-
nezza ». Al fondo ‘della quale teoria risiede quel fortissimo attacca-
mento — ma che non é affatto solo di natura fisica — per il suono,
per la materia sonora, per gli strumenti che la producono (vedi
cembalo ungherese di Renard) e persino per i gesti degli esecutori.
Quell’attaccamento che, a sua volta, sta alla base dell’atto creativo
del musicista, che é uno det pic validi moventi della sua ispirazione.

Una pagina per pianoforte scritta nel 1919, il Piano-rag-music, -
che sfrutta e svolge degli elementi del jazz allora per la prima volta
apparso in Europa (2), cf di modo di esaminare da vicino il rap-
porto strettissimo che esiste in lui tra ispirazione e materia sonord,
rappresentato da uno scambio sempre attivo e vivace tra le ragioni
dell'una e quelle dell'altra: « Cid che soprattutto mi appassionava
in quelle pagine era che i differenti episodi ritmici del lavoro mi
erano suggeriti dalle mie stesse dita, Esse provavano un tale piacere
.che mi posi al lavoro semplicemente per una mia personale soddi-
sfazione... Non bisogna disprezzare le dita; esse sono grandi ispi-
ratrici e, @ contatto con la materia sonora, suscitano spesso delle

tdee subcoscienti che, in altro modo, forse non st rivelerebbe-

(1) I STRAWINSKY: Op. cit., pag. 120. .
(2) Fu il direttore d'orchestra Ernest Ansermet che — di ri-
torno da un giro di concerti negli Stati Uniti — fece conoscere a

Strawinsky, prima ancora che si costituissero le prime orchestre
jazz in Europa, tali musiche delle quali aveva portato con s¢ dei
materiali.
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essere con Pulcinella su di un piano, diremmo, spirituale pia che
strettamente musicale, per essere ancora la tematica di questo bal-
letto strettamente pergolesiana e perd destinata a non pid ricompa-
rire in Strawinsky. Era un gusto che ld si profilava per det rapporti
armonici pia semplici di quelli fino ad allora praticati dal musicista,
per un melodizzare piuttosto cantabile ed occidentale che non
russo; valori musicali che in sostanza riflettevano una visione arti-
stica meno convulsa e drammatica — quale attraverso Petruscka,
il Sacre ¢ Noces era venuta a sfociare nell’Histoire du soldat —
il senso di una distensione spirituale, di un rasserenamento infe-
riore. Se la novella in versi di Pusckin, La casetta di Kolomna, da
cui & tratto il libretto di Mavra, si traduce in un succedersi di situa-
zioni musicali di ¢ rossiniana piacevolezza » (1), se la vena di
Strawinsky pare distendersi ora in un scintillante brio, ora in und
sinuosa cantabilité, non per questo il suo orecchio ¢ meno attento
e teso ai valori puramente sonori della pagina che viene scrivendo.
Per limitarsi alla qualitd sonora pic evidente della musica, il suo
incarnatsi nel timbro, rammentiamo come la partitura di Mavra
si precisi in una formazione strumentale specifica e impiegata in
questo solo caso dal compositore: un’orchestra di strumenti a fiato
pid tre violoncelli e tre contrabbassi con l'aggiunta, per un impiego
saltuario ed eccezionale, di due violini e di una viola. Un’orchestra
« rovesciata », come la chiama lo Schaeffner (2), in quanto le parti
di basso d’armonia, che nella formazione tradizionale dell’orchestra
vanno di norma ai fiati, sono qui affidate ai violoncelli e contrab-
bassi, mentre il resto dell’orchestra sostiene le’ parti . cantanti. E
questa formazione fa parte di una serie di combinazioni di stru-

menti a fiato che Strawinsky mette in opera in quegli anni: soli
fiati nelle Symphonies a la mémoire de Claude-Achille Debussy
(1920); fiati pict alcuni archi in Mavra; due clarinetti, due fagotti,
due trombe, due tromboni nell’Ottetto (1923); pianoforte solista

con accompagnamento di fiati nel Concerto (1923-1924).

(1) A. SCHAEFFNER: Op. cit., pag. 109.
(2) A. SCHAEFFNER: Op. cit,, pag. 104.
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divenuta monumentale ». Tale lingua su cui si stende una patina
secolare, e che sara il latino, dd a Strawinsky una suggestione di
purezza, di astrazione dalla contingenza quotidiana e volgare della
lingua parlata, « Che gioia scrivere musica su di un linguaggio
convenzionale, quasi ritugle, di un livello cosi alto che si impone di
per se stesso. Non ci si sente pita dominati dalla frase, dalla parola
nel suo stretto significato... Cosi il testo diviene per il compositore
una matecia puramente fonetica » (1), Da tali stimoli e da tali
suggestioni nasce. I'opera-oratorio Oedipus Rex (1926-1927) su
testo di Jean Cocteau. Lo straordinario libretto creato da Cocteau
e la vena piena dell’ispirazione di Strawinsky fanno dell'OQedipus
una pagina memorabile nell’opera del musicista e in tutta la mu-
sica moderna. Si direbbe che il compositore, nei quattro lavori stru-
mentali precedenti abbia sentito formarsi intorno a sé come una
costrizione, che lo venisse serrando, un’aria chiusa che lo soffo-
casse; e si_getta, con un entusiasmo di cui non ha dato altre volte
segno, sul vasti strazianti episodi della leggenda di Edipo e vi st
tmmerge con una gioia che trapela evidente dai passi delle Cro-
nache relativi a guesto momento della sua vita. E il solito desiderio
di musica, < appetito di musica », di crearla, di inventarla ogni
volta da capo, che sempre ¢ alla base dell’atto creativo di Stra-
winsky e che qui appare in una forma pit intensa.

Questo appetito di musica che si manifesta ora nella tragicitd
rauca e solenne dell'Oedipus, non immemore di cecte tempeste di
suono del Sacre e delle Noces — anche se qui come schierate al di
la di una parete di cristallo che ce ne risparmia le pii crude asprezze
— st rivolge tosto ad una zona quasi opposta, in simili termini non
ancora esplorata da Strawinsky: quella della piG spiegata e cantante
melodia. Nel 1927 compone ['Apollon Musagite. Si tratta di un
balletto costituito da una serie di danze classiche, il cosi detto « ballet
blanc », cioé non in costume, privo di ogni vivezza cromatica. E
Uorchestra si adegua a questi valori visivi del palcoscenico nell’uni-
formita timbrica di un sestetto d’archi (primi e secondi viclini,

(1) I STRAWINSKY: Op. cit., pag. 187-188.
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immediatamente successiva, il Capriccio per pianoforte e orchestea
(1929) e pic tardi nel « Notturno » e nelle quattro ¢« Variazioni »
del Concerto per due pianoforti (1935), in Jeu de Cartes (1936),
nell’« Allegretto » del Concerto in mi bemolle per orchestra da
camera (1937-1938).

A partire dal Baiser de la Fée la formazione dell’orchestra di
Strawinsky si uniforma. secondo. U'organico corrente, fatta eccezione
della Symphonie de Psaumes (1930) dove sono alquanto accre-
sciute le parti dei fiati e soppresse quelle dei violini e delle viole.
Senza che venga meno il vivissimo mordente timbrico, che ¢ una
delle caratteristiche fondamentali di questo musicista, egli non si
applica pii ad un'incessante scomposizione e ricomposizione della
sua orchestra: si ¢ placato quel senso di avventura in un mondo
sonoro inesplorato che fino all’Apollon era costituito da ogni nuova
opera. Strawinshky ¢ giunto a un momento della sua evoluzione ar-
tistica nel quale spazia creando un gruppo di opere dall’una all’altra
delle quali non esiste pit quello scatto, quel mutare profondo di
panorama che era sensibilissimo fino all’Apollon. Questa considera-
zione vale anche per il suo linguaggio armonico che non si steri-
lizza — si badi bene — alla stregua dei vari « ritorni alla norma-
lita » delineatisi appunto intorno al 1930 nelle musica europea,
non rinnega le conquiste pitx audaci degli anni precedenti, le ¢ sco-
perte » che si rinnovano, di anno in anno, ad ogni nuova epoca;
ma realizza Ueliminazione di taluni valori che avevano una por-

sica tata puntuale ed inestensibile ad altre applicazioni che non quella

Venuti meno ¢ dy, secoli che separavane Straw, dek]a Fée (1 0)(«5). per cui erano apparsi, 7
e te.nur_o conto di un certo avvicinarsi del ¢o e La validita del modo di procedere del musicista fino all’Apollon,

cuzioni ottocentesche fino da Mavra ¢ po; !:Tpos'zmre 8 ?.(i'lune o [ e dall’Apollon ad oggi, che trova conferma nella vitalita dei lavori

nefl’ApoIlon. l’assfmi!azfone del rmr::?!:m OEdlp-us-e pf& el g dell’'uno e dell’altro periodo, ci permettono di enunciare una consi-

questa partitura qupiene con ben d:'versaa:a fﬁe. Sra tmpiegato in ¢ ' derazione molto importante, se non decisiva, intorno al rapporto

9UStO per certe pigee ciita e naturalezzq. [ .

esistente fra il compositore e la materia sonora. Quell’aprirsi di pro-
spettive sempre inattese, che abbiamo visto susseguirsi dall’Oiseau
de feu fino al 1927, se é un fenomeno significativo e dal quale non
¢ possibile prescindere, si accompagna, in pari tempo, ad una conti-
nuitd sostanziale del linguaggio. Si tratta di un’inquietudine che

volezze melodiche molto diffuso

Preannunciato per gltre 2 :
nell’Apollon — risorge nell’operq
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di estremq tensione,

appunto il suo ideale campo di q asi

Programmaticqg e premeditata dy ogni immissione di alcunché di
abitudingrio ¢ d; gid tentato, > In precedenzg g9id parzialmente

risolto, E le appare ung fondamentale
unitq di uitd stilfstica. Questo fatto
proprio nel normalizzars;,
dire, quasi su di uno stesso pigno
winsky, Parrebbe che alcunché di cont
meno Tper lasciare emergere quei dat{ che
opere, il fondo espressive
personalitd di musicistq.
Alla Tuce def

pirituale che tropa
pplicazione in yng esclusione qu

un'inquietudine dietro la gua
linguaggio, un’evidente contin
si rivelg chiaramente nel situarsi, per
cosi delle ultime opere di Strg-

ingente si attenui e vengg

costituivano, fin dalle prime
i pla intimo suggello stilistico delly sua
rapport(
¢ pare l’insegnamemo che ] Strau’insky

dal Baiser de 1a Fée al Concerto per orchestra dg camera, dal 1928
cioé al 1938 Quel differenziars; dg opera ad opera che balzqua
evidente, o ovviamente :'denn'ﬁcabr'!e, negli anni che -vanno dal-

U'Oiseau de fey all’Apollon, per essere anche segnato con caratter;

marcatissimi nei loro aspett; pia appariscents,

igli.
un’arte che qll
di atteggiamenti, rively adesso g
Schaeffner nel | 93

non viene meno orq.
ma perde molti di gye; piu facili app

St produce una sortg di
inversione di apparenze : ora accusava ung molteplicita
Sua sostanziale unitg André
I — cioé subito dopo [a Symphonie de Psau-
mes — concludeva il syo libro sy Strawinshy affermando che gl 4;
la delle corrispondenze di stile e di scritturg di
€ non pué non essers; esercitata la rifle
uomo, con quella lucidits quel realjs

geave poesig che egli possiede ¢ trasm

questo musicistq
ssione intima di un medesimo
mo, con quella serietq ¢ quella
elte a ¢io che fg suo. Al di la
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di che si .suolge una sola e identica grre di cui probgl;;lmente piu
1 i sottolineata I'unitd molteplice ed errar.Jte »\ 5 i
s Mf'“ : ta e la conferma di queste parole si pud !egg_ere or b
Ija ”SPOSI‘ZM di Strawinsky, quali possanol essere _gh grr?ggrii
9 e da lui dal 1938 ad oggi, e cioé in ques-ft ultimi an
e “ss_‘m“ Ir'a dalla sua dimora in America non 2 -S(.mo giunte
f::a:;ceur:eq?r‘;n;menmr!e testimonianze della sua attivita.

ALBERTO MANTELLI

(1) A, SCHAEFFNER: Op, ct., pag. ‘118,
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